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Saint Expédit est une réalité incontournable à la Réunion. On ne peut pas ne pas voir ses chapelles 

rouges au bord des routes. Cette visibilité est l’instrumentalisation de sa force, le moyen de sa puissance et sa 
fondation en pouvoir. Elle a été progressive. Elle remonte aux années cinquante pour s’affirmer dans les années 
soixante-dix et s’épanouir de manière proliférante depuis le début des années quatre-vingt. En fait, le culte a 
débuté dans la région de St Denis au début du siècle (notamment dans les années vingt) pour se saturer 
progressivement de crédibilité et de puissance.   

Crédible pour les « grâces » qu’il accordait, puissant pour la crainte qu’il inspirait. Sa maniabilité 
en a fait un partenaire efficace qui répondait aux attentes d’une société et d’une population en rupture avec elle-
même. Rupture d’avec les origines des uns et des autres qui se confondaient dans la société coloniale avec ses 
hiérarchies et ses inégalités. Rupture d’avec le quotidien marqué par les maladies, les privations et les conflits. 
Rupture d’avec le mode de vie traditionnel et familial que les effets progressifs de la départementalisation ont 
détrôné et dévalorisé à partir des années soixante-dix. Rupture d’avec les générations prises dans le flux des 
naissances, du déclin de la canne, de la montée du chômage… 

Plus précisément, entre le catholicisme et l’hindouisme populaires, une religiosité pragmatique 
s’est cherchée en construisant un médiateur efficace. C’était saint Expédit dont les polarités de Protecteur et de 
Vengeur ont permis à beaucoup de Réunionnais de trouver des solutions à leurs difficultés quotidiennes. 

Les espoirs et les désirs des individus, tout ce qui fait le pathos, le clair et l’obscur, en ont fait une 
vision, une oeuvre à la limite de la lumière et de l’ombre qui a donné une image. Un spectacle où l’ambiguïté est 
le premier signe : opaque et transparent. L’écoute de cette image fait voir son pouvoir essentiel : sa voix qui 
délivre son message. Parce qu’il est flou pour ceux qui se tournent vers lui, il n’a pas de frontière. Il est à la fois 
dans son corps et autour de lui. Ni dedans ni dehors, il s’adapte à tout le monde. Il sert à tout le monde. On 
l’aime ou on le déteste. Eclairant le chemin, il est comme un phare au service de tous ceux qui se vivent dans la 
nuit. Il n’offre à lire et à voir que le regard (ou l’objet même du désir) que le fantasme met en scène. D’une 
certaine manière, il est le Paysage dans lequel le peuple mythique Réunionnais se recueille et se parle.  

Saint Expédit protecteur et vengeur est le gardien de la communication. Il protége le dedans des 
choses mauvaises (maladies, jalousies, sorts) venues du dehors ; il renvoie au-dehors les choses mauvaises 
fabriquées par les méchants. Ce sont ses virtualités les plus fréquemment affirmées.   
 

Comment en l’espace d’un siècle, saint Expédit et sa figure ont-ils pu attirer la créativité religieuse 
et reformuler une nouvelle mesure d’organisation de la croyance ? Quel était le cadre du contexte social dans 
lequel elle fonctionnait ? Et quel est celui d’aujourd’hui dans lequel elle fonctionne toujours ? Dans une société 
où une fraction non négligeable de la population croit à la réalité des bénédictions comme des dangers 
surnaturels, la vitalité de saint Expédit n’est-elle pas l’un des éléments d’un idiome du pouvoir et de l’autorité au 
moyen desquels des Réunionnais articulent et résolvent les affaires quotidiennes de la vie ? Si cela est un moyen 
comme un autre de s’élever au-dessus du labyrinthe, n’est-il pas éminemment respectable ! Nos enquêtes 
d’anthropologue nous ont permis de reconnaître combien la dichotomie traditionnelle, selon laquelle de tristes 
réalités sociales produiraient, par simple réaction d’esprits frustrés et angoissés, des notions religieuses tristes ou 
désespérées est fausse. Les témoignages des uns et des autres montrent que ce qu’ils croient possible de pouvoir 
faire ou non en relation avec le monde invisible dépend d’une sensibilité chaque fois unique façonnée cependant 
par les conditions particulières qui déterminent ce qu’ils peuvent faire ou non dans les relations qu’ils ont entre 
eux. Que ces « styles » expriment une échelle qui irait de la sérénité généreuse au ressentiment criminel, rien de 
plus simplement humain. Reste que ceux-ci ont changé ou ont varié certainement au long des années dans un 
même groupe ou d’un groupe à l’autre liant et déliant expérience religieuse et expérience sociale, à l’intérieur de 
contextes sociaux et régionaux précis. L’évolution qui a vu le passage du monde colonial à la vie d’aujourd’hui 
depuis la départementalisation demeure encombrée des séquelles du passé. La mise en département n’a que très 
superficiellement défait les anciens modes de vie. Je pars du principe que les éléments nouveaux amenés par ce 
qu’on appelle la modernité n’ont été que des coups de pouce à des forces anciennes et familières qui 
redistribuant et ré-orchestrant des composants déjà présents ont permis du changement.  

Dans un monde où la croyance au surnaturel était ordinaire, n’allons pas nous imaginer que tous 
les hommes et toutes les femmes de la Réunion étaient pétris de dévotions inquiètes ! Ils remplissaient des 
obligations inévitables comme ils le faisaient dans le vaste champ des relations avec des voisins plus visibles. 
Les tensions émotives étaient probablement les mêmes. Epier, surveiller, se garder étaient les signes et les forces 
qui permettaient à ces êtres de ne pas vivre dans l’écart, de continuer à se ressembler.  

Croyons-nous vraiment que ces choses ont fondamentalement changé ! ? 
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